
Roberto J. PAYRO (1867-1928) werkte als 

Argentijnse journalist van La Nación in België, 

tussen 1909 en 1923. Tijdens de Eerste 

Wereldoorlog, was hij tegen de neutraliteit van 

Argentinië omdat de Duitsers de Argentijnse 

vertegenwoordiger neergeschoten hadden. De 

Duitsers hebben dan PAYRO belet als journalist 

verder te werken. Hij is dus begonnen Belgische 

legenden te verzamelen. Hij werd vriend, o. a., van 

Isidoor TEIRLINCK. “ La solterona y la Virgen  ”, 

maakte deel uit van de 4 (vier) geselectionneerde 

teksten van Roberto J. PAYRO, uitgegeven in de 

krant La Nación, van Buenos Aires, op 30 januari 

1927, onder de titel “ El ingenio popular - Cuentos 

belgas ”, en werd NIET hernomen in El Diablo en 

Bélgica (1953) maar wel in Cuentos del otro barrio 

(1931). Die tekst bestaat al in het Frans in Le 

Diable en Belgique (IEA3637). 

De oude juffrouw en de Maagd. 

Er is bijna geen enkel belangrijk dorp in België, 

vooral in Vlaanderen, dat geen wonderbaarlijk 

standbeeld van de Maagd bezit. In de provincie  

Antwerpen zijn er drieëntachtig ; in Oost-Vlaanderen 

honderd en een; achtenzestig in West-Vlaanderen en 

vijftig in Limburg ; zeventien in Luik, tien in Luxemburg, 

achttien in de provincie Namen en eenenzestig in 

Henegouwen. Deze standbeelden van de Maagd 



hebben natuurlijk ieder hun wonderdoende 

specialiteit. 

Er is er één dat waarschijnlijk niet meegeteld is, 

want haar reputatie is niet voldoende vastgesteld. Het 

gaat hier om een bescheiden standbeeld van de 

Maagd, dat ieder jaar, jonge meisjes, voor een innige 

bedevaart, naar de kerk van Chevron lokt, dicht bij Luik. 

Zij komen een verloofde vragen, wat juist de specialiteit 

van dit standbeeld is. De kerk is arm en zijn pastoor 

oud. Zoals iedere goede Waal, bemoeit zich de koster, 

Dj’han Djilles, t.t.z. Jean Gil, zich graag met wat hem 

niet aangaat en haalt graag slechte grappen uit. 

Deze ondeugende had sinds een paar jaar opgemerkt 

dat een oude juffrouw op alle bedevaarten kwam. 

Ieder jaar ouder en ieder jaar bitsiger. Zij was de eerste 

om neder te knielen voor het wonderen doende 

standbeeld en ook de laatste die op haar knieën 

smeekte om een eind te maken aan haar 

verschrikkelijke celibaat. Een dag dat Dj’han Djilles 

goed gehumeurd was, besloot hij een eind te maken 

aan deze belachelijke pretentie. Een beetje voor ze 

aankwam, verstopte hij zich achter het altaar. 

- Heilige Moeder – riep de oude juffrouw uit op haar 

knieën voor de Maagd. – Zeer geliefde Heilige Moeder, 



zend me een verloofde ! Voor de liefde van God, zend 

me een verloofde ! Laat me nu toch niet zonder een 

man ! Zend me een verloofde ! Zend me een verloofde 

! – en ze huilde van innigheid. 

- Oude heks ! – antwoordde Dj’han Djilles, zo hoog hij 

kon met zijn zatlappenstem. – Bent u niet beschaamd, 

op uw leeftijd. Denk aan de dood, maar niet meer aan 

een verloofde ! Ik heb geen enkele verloofde voor u, 

vogelverschrikker ! ... 

De oude juffrouw keek de Maagd, die het kind 

Jezus in de armen hield, aan. Als ze begreep dat de 

stem niet van boven kwam en dat het dus niet de 

Maagd kon zijn, riep ze boos tegen het kind : 

- Zwijg, snotneus ! 

Daarna, nog agressiever - wat we uit respect zullen 

vervangen - : 

- Het is niet tegen jou dat ik spreek, hondenjong, maar 

tegen je Heilige Moeder ! ... 

Opgelucht, begon ze heel ernstig en statig te 

bidden, en als ze nog niet dood is, moet ze nog altijd 

een verloofde aan het vragen zijn. 
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